أتذكر الإثارة التي سبقت الليلة الأولى لحفلتي الأولى - أصابعي المملوءة ، قدمي الصبران ينقران على الأرض أسفل مكتبي. أتذكر النظرات التي شاركت بها والدتي وأنا أشاهدها وهي تستخدم مكياجها بينما أرتدي الأقراط الخاصة بها. أتذكر الرقص بفرحة مع والدتي ، والعثور على ملجأ في الموسيقى ومع بعضنا البعض ، حيث حاولنا أن ننسى ما كنا نتركه في المنزل: لقد دفعني والدي المسيء جسديًا ، قبل بضعة أيام من شد شعري ، إلى الأرض ، وهدد بخنق لي.
لم تكن هذه هي المرة الأولى التي يكون فيها والدي عنيفًا ، إما مع أمي أو نفسي. كانت "الأعذار" وراء فوراته لا حصر لها ، كما كان الحال مع العنف نفسه ، ولم أستطع أنا وأمي فعل الكثير للهرب منه. كلانا ، ومع ذلك ، كان الموسيقى. وفي تلك الليلة ، ولأول مرة في حياتي الصغرى ، كان لديّ مكان آمن حيث كان بمقدوري أنا وأمي الغناء والرقص وأن نكون أنفسنا ، دون خوف من أن نكون أهدافًا لعنف الذكور.
لقد تذكرت هذا الشعور الليلة الماضية ، عندما سمعت عن الهجوم الإرهابي على حفل أريانا غراندي في مانشستر ، والذي أسفر عن مقتل 22 شخصًا وجرح 59 آخرين. بينما قرأت قصص ضحايا التفجير مثل جورجينا كالاندر البالغة من العمر 16 عامًا ، التي تويتت مع أريانا غراندي قبل يوم واحد من الحفل ، قائلة إنها كانت "متحمسة جدًا" لرؤيتها ؛ أو روايات شهود العيان المرعبة من نساء مثل نيكولا ماكجرو موراي ، الذي أخبر شبكة إن بي سي بالهروب من المكان مع ابنتها البالغة من العمر 12 عامًا أوليفيا لتفادي التعرض للسحق على قيد الحياة ، تذكرت كيف كان شكل فتاة مراهقة تبحث عن استرح في بحر من رواد الحفلات الموسيقية وأغلق عيني ويتمايل على جسدي وترك الموسيقى تنقلني بعيدًا عن عنف حياتي.
الآن ، بالنسبة للعديد من النساء الشابات اللائي يبحثن عن نفس الشيء ، لم تعد حفلة البوب مكانًا آمنًا. إنه مجرد هدف آخر لعنف الذكور. والآن بعد أن أصبح مكان الموسيقى لم يعد ملاذاً ، أين يمكن أن تذهب الشابات؟ أين يمكنهم أن يجدوا الراحة والأمان في ألحان الآخرين؟
لم يتضح بعد من الذي يقف وراء الهجمات أو دوافع المهاجم. بينما زعم تنظيم الدولة الإسلامية مسؤوليته عن الهجوم ، وحددت الشرطة سلمان عابدي البالغ من العمر 22 عامًا بأنه المهاجم ، إلا أنها لم تعثر بعد على أدلة تدعم الادعاء السابق. ومع ذلك ، كما أشار الكثيرون على تويتر ، يبدو أن الهجوم استهدف النساء الشابات بشكل واضح. قاعدة المعجبين بـ Grande هي في الغالب من الشباب والإناث ، ووفقًا لمراسل BuzzFeed الذي حضر حفل أريانا غراندي في عام 2015 ، يبلغ متوسط العمر التقديري لحضور حفل موسيقى Grande 16 عامًا.
سواء أكان الرمزي مقصودًا أم لا ، فقد كان القصف بمثابة تذكير شرير بأنه عندما تكون امرأة في العالم ، فأنت لا تكون آمنًا أبدًا. هذا صحيح بشكل خاص لأنه حدث في حفل موسيقى البوب ، وهو حدث يمثل طقوس العبور للكثيرين ، وبالنسبة للفتيات مثلي والنساء مثل والدتي ، ليس أقل من ملجأ.
كان القصف بمثابة تذكير شرير بأنك عندما تكون امرأة في العالم ، فإنك لن تكون آمنًا أبدًا. هذا صحيح بشكل خاص لأنه حدث في حفل موسيقى البوب ، وهو حدث يمثل طقوس العبور للكثيرين ، وبالنسبة للفتيات مثلي والنساء مثل والدتي ، ليس أقل من ملجأ.
بالنسبة لي ، أنقذتنا موسيقى البوب من رعب حياتي اليومية. أتذكر أنني كنت مختبئًا في غرفتي متظاهرًا بأنها فتاة Spice Girl (Posh) أو أحد أعضاء Ace of Base ، بينما كانت أمي تتوقف أثناء خطوتها في منتصف الفراغ لتداعب غيتارًا بالهواء ، وتتأرجح بشعرها الأشقر في دائرة. في اللحظة التي فتح فيها باب المرآب ، مما يشير إلى عودة والدي إلى المنزل من العمل ، كنا نغلق الموسيقى ونستعد لأنفسنا من أجل العاصفة القادمة.
منذ 18 عامًا ، عندما كان عمري 12 عامًا ، وجدت والدتي تذاكر لحفل إيروسميث. لقد اشترت التذاكر بأموال "أنا آسف لأني ضربتك" ، وكان والدي يقدمها لها بانتظام ، وطلبت مني أن أعد نفسي لأمسية راحة من الرعب الذي واجهنا في المنزل. كان ذلك المساء بمفرده مع أمي هو أول غزو لي للأنوثة. على الرغم من أننا لم نتمكن من أخذ ذلك المكان أو تلك الموسيقى معنا ، إلا أننا استطعنا أن نأخذ ذكرى حفلنا الأول معًا ، ونتمسك به عندما نسير عائدين إلى منزلنا. العودة إلى العنف.
كنت في خضم تطوير هويتي كامرأة شابة عندما حضرت تلك الحفلة ، ويمكن قول الشيء نفسه بالنسبة للعديد من الشابات اللائي قُتلن أو الذين تغيرت حياتهم بشكل دائم بسبب الهجوم في مانشستر. لقد حضروا حفلاً موسيقياً ليكونوا أحراراً ، وللبحث عن معبودهم أريانا غراندي - الذي يمارس الجنس بشكل غير اعتيادي ، والذي ينضح بالسلطة عندما يتم إخبار النساء بأنه ليس لديهن أي شيء - وأن يكونن في أمان. لقد كانوا في مكان يحتفل فيه علنا بالأنوثة بكل تعقيداته ، وقد تعرضوا للهجوم بسبب ذلك.
كانت هؤلاء الفتيات في مكان يحتفل فيه علنًا بالأنوثة بكل تعقيداته ، وقد تعرضن للهجوم بسبب ذلك.
لا يمكن المبالغة في أهمية موسيقى البوب كوسيلة للسماح للشابات بتزوير هوياتهن المزدهرة. بالنسبة للعديد من النساء الشابات ، فإن الحفل الموسيقي الأول هو طقوس العبور ، وهي طريقة تمكنهن من تأكيد استقلالهن في مواجهة مجتمع يحاول باستمرار دفعهن إلى أدوار جنسانية مسبقة النص. في مقالة في Telegraph عام 2014 حول ثقافة البوب في سن المراهقة ، تذكرت جودي روجرز ، الصحفية الموسيقية ، لها New Kids On The Block fandom وأول حفل موسيقي لها خلال جولة لم شمل NKOTB ، موضحة إلى أي مدى كانت محورية في تشكيل هويتها الشاملة:
أعادتني الحفلة إلى الأيام التي كنت فيها من المعجبين لأول مرة. نظرت حولي في جميع أنحاء الغرفة ورأيت النساء في نفس العمر مثلي. لقد كبرنا جميعًا معًا وأعادتنا تلك الحفلة إلى هذه اللحظة عندما كنا أول من صنع هوياتنا المميزة عن آبائنا. يتيح لك استكشاف مخيلتك الخاصة ، ومشاعرك الجنسية حول الأولاد بطريقة آمنة. عندما تبلغ من العمر 11 أو 12 عامًا ، فأنت لا تعرف ما هي تلك المشاعر.
إن الهجوم على مكان لا تكون فيه الشابات حرا فحسب ، بل يتم تشجيعهن ، على التعبير عن أنفسهن واستكشاف مجموعة واسعة من المشاعر المربكة التي تشكل التجربة الأنثوية ، يرسل رسالة مميزة: النساء أكثر أمانًا إذا لم تتم مشاهدتهن. إنهم أكثر أمانًا إذا لم يحتفلوا بأنفسهم.
عندما ابتعدت عن أول حفلة لي منذ 18 عامًا ، كنت أشعر بالاستقلال والبهجة ، كنت أعرف ما كان ينتظرني في المنزل. لكنني علمت أيضًا أنه في اللحظات التي سبقت وأثناء وبعد هذا الحفل ، لم يكن بانتظار ما كان ينتظرني. كان ذلك العنف فكرة بعيدة ، قادمة من مكان بعيد.
رسالة الهجمات واضحة: النساء أكثر أمانًا إذا لم تتم مشاهدتهن. إنهم أكثر أمانًا إذا لم يحتفلوا بأنفسهم.
ولكن بالنسبة إلى عدد لا يحصى من الشابات اللائي يحتفلن ويستكشفن ويعرّفن أنوثتهن بموسيقى البوب ، لم يعد تهديد العنف يمثل تهديدًا. تم حسابها وتنفيذها وتحقيقها عن قصد. لقد دمرت السلامة التي تسعى إليها الشابات بشدة ، مرة أخرى ، مما يجعل النساء يسألن أنفسهن ، في جميع أنحاء العالم ، أين يمكن أن يكونوا آمنين.
